Washington DC — ( Scheerpost ) — Je me tiens dans une salle de classe dans une prison à sécurité maximale. C'est le premier cours du semestre. Je suis face à 20 étudiants. Ils ont passé des années, parfois des décennies, en prison. Ils viennent de certaines des villes et communautés les plus pauvres du pays. La plupart d’entre eux sont des personnes de couleur.
Au cours des quatre prochains mois, ils étudieront des philosophes politiques tels que Platon , Aristote , Thomas Hobbes , Nicolas Machiavel , Friedrich Nietzsche , Karl Marx et John Locke , ceux que la gauche culturelle considère souvent comme anachroniques. Ce n’est pas que les critiques adressées à ces philosophes soient incorrectes. Ils ont été aveuglés par leurs préjugés, comme nous sommes aveuglés par nos préjugés. Ils avaient l’habitude d’élever leur propre culture au-dessus des autres. Ils défendaient souvent le patriarcat, pouvaient être racistes et, dans le cas de Platon et d’Aristote, soutenaient une société esclavagiste. Que peuvent dire ces philosophes face aux problèmes auxquels nous sommes confrontés : la domination mondiale des entreprises, la crise climatique, la guerre nucléaire et un univers numérique où l’information, souvent manipulée et parfois fausse, circule instantanément à travers le monde ? Ces penseurs sont-ils des reliques archaïques ? Personne dans les facultés de médecine ne lit les textes médicaux du XIXe siècle. La psychanalyse a dépassé Sigmund Freud. Les physiciens sont passés de la loi du mouvement d'Isaac Newton à la relativité générale et à la mécanique quantique. Les économistes ne sont plus ancrés dans John Stuart Mill . Mais l’étude de la philosophie politique, tout comme celle de l’éthique, est différente. Pas pour les réponses mais pour les questions. Les questions n'ont pas changé depuis que Platon a écrit « La République ». Qu’est-ce que la justice ? Toutes les sociétés sont-elles inévitablement en déclin ? Sommes-nous les auteurs de nos vies ? Ou notre destin est-il déterminé par des forces indépendantes de notre volonté, une série d’accidents fortuits ou malheureux ? Comment répartir le pouvoir ? Le bon homme d’État, comme le soutenait Platon, est-il un roi philosophe – une version à peine déguisée de Platon – qui place la vérité et le savoir au-dessus de l’avidité et de la luxure et qui comprend la réalité ? Ou, comme le croyait Aristote, le bon homme d’État est-il habile à exercer le pouvoir et doté de délibérations réfléchies ? Quelles qualités faut-il pour exercer le pouvoir ? Machiavel dit que cela inclut l'immoralité, la tromperie et la violence. Hobbes écrit qu’en temps de guerre, la violence et la fraude deviennent des vertus. Quelles forces peuvent être organisées pour opposer le pouvoir du démos , de la population, aux dirigeants afin d’assurer la justice ? Quels sont nos rôles et devoirs en tant que citoyens ? Comment éduquer les jeunes ? Quand est-il permis d’enfreindre la loi ? Comment prévenir ou renverser la tyrannie ? La nature humaine, comme le croyaient les jacobins et les communistes, peut-elle être transformée ? Comment protéger notre dignité et notre liberté ? Qu'est-ce que l'amitié ? Qu’est-ce qui constitue la vertu ? Qu'est-ce que le mal ? Qu'est-ce que l'amour? Comment définissons-nous une bonne vie ? Y a-t-il un Dieu ? Si Dieu n’existe pas, devrions-nous respecter un code moral ? Ces questions traversent les âges, posées à différentes époques et dans différentes circonstances. Les philosophes contemporains les plus radicaux, dont Frantz Fanon , auteur des Damnés de la Terre , ont construit leurs édifices sur les fondations des philosophes politiques qui les ont précédés. Dans le cas de Fanon, il s'agissait de Friedrich Hegel . Comme Vladimir Lénine l’a dit à juste titre à propos de Marx, la plupart de ses idées remontent à des philosophes antérieurs. Paulo Freire, l'auteur de « Pédagogie des opprimés », a étudié la philosophie. Hannah Arendt, qui a écrit « Les origines du totalitarisme », était imprégnée des Grecs anciens et d'Augustin . « Il est en effet difficile et même trompeur de parler de politique et de ses principes les plus intimes sans s'appuyer dans une certaine mesure sur les expériences de l'Antiquité grecque et romaine, et ce pour la seule raison que les hommes n'ont jamais, ni avant ni après, accordé une telle importance à la politique. de l'activité politique et a conféré tant de dignité à son domaine », écrit Arendt dans « Entre passé et futur ». " Cornel West, l'un de nos philosophes moraux contemporains les plus importants, qui m'a un jour réprimandé pour ne pas avoir lu le philosophe allemand Arthur Schopenhauer , est tout aussi familier avec Søren . Kierkegaard , à qui il a enseigné à Harvard, et Immanuel Kant comme il l'est sur WEB DuBois , Fanon, Malcolm X et bell hooks . Les philosophes antiques n’étaient pas des oracles. Peu d’entre nous souhaiteraient habiter la république autoritaire de Platon, en particulier les femmes, ni le « Léviathan » de Hobbes, précurseur des États totalitaires apparus au XXe siècle. Marx avait prévu de manière prémonitoire le pouvoir monolithique du capitalisme mondial, mais n’avait pas compris que, contrairement à sa vision utopique, celui-ci écraserait le socialisme. Mais ignorer ces philosophes politiques, les écarter en raison de leurs échecs plutôt que de les étudier pour leurs idées, c’est nous couper de nos racines intellectuelles. Si nous ne savons pas d’où nous venons, nous ne pouvons pas savoir où nous allons. Si nous ne pouvons pas poser ces questions fondamentales, si nous n’avons pas réfléchi à ces concepts, si nous ne comprenons pas la nature humaine, nous nous perdons de notre pouvoir. Nous devenons des analphabètes politiques aveuglés par l’amnésie historique. C'est pourquoi l'étude des sciences humaines est importante. Et c’est pourquoi la fermeture des départements universitaires de lettres classiques et de philosophie est un signe inquiétant de notre mort culturelle et intellectuelle imminente.
La théorie politique ne concerne pas la pratique politique. Il s’agit de sa signification. Il s’agit de l’essence du pouvoir, de la façon dont il fonctionne et comment il se maintient. L’activité la plus importante dans la vie, comme le rappellent Socrate et Platon, n’est pas l’action mais la contemplation, faisant écho à la sagesse inscrite dans la philosophie orientale. Nous ne pouvons pas changer le monde si nous ne pouvons pas le comprendre. En digérant et en critiquant les philosophes du passé, nous devenons des penseurs indépendants du présent. Nous sommes capables d’exprimer nos propres valeurs et croyances, souvent à l’opposé de ce que préconisaient ces philosophes anciens. Lors de mon premier cours, j'ai parlé de la distinction établie par Aristote entre le bon citoyen et la bonne personne. La loyauté de la bonne personne n’est pas envers l’État. La bonne personne « agit et vit vertueusement et tire son bonheur de cette vertu ». Le bon citoyen, en revanche, se définit par le patriotisme et l’obéissance à l’État. La bonne personne, comme Socrate ou Martin Luther King Jr. , entre inévitablement en conflit avec l’État lorsqu’elle voit l’État se détourner du bien. La bonne personne est souvent condamnée comme subversive. La bonne personne est rarement récompensée ou fêtée par l’État. Ces distinctions sont réservées au bon citoyen, dont la boussole morale est limitée par les puissants. Le concept du bon citoyen et de la bonne personne fascinait la classe, car l'État était, depuis leur enfance, une force hostile. Le monde extérieur ne considère pas les incarcérés, et souvent les pauvres, comme de bons citoyens. Ils ont été exclus de ce club. En tant que parias, ils connaissent l’immoralité et l’hypocrisie inhérentes au système. Cela rend vitale l’articulation des questions posées par ces philosophes politiques. Sheldon Wolin, notre plus important philosophe politique contemporain et radical, qui a encadré un jeune Cornel West lorsqu'il était le premier candidat noir à un doctorat en philosophie à l'Université de Princeton, nous a donné le vocabulaire et les concepts nécessaires pour comprendre la tyrannie du pouvoir mondial des entreprises, un système qu'il appelé « totalitarisme inversé ». En tant que professeur à Berkeley, Wolin a soutenu le mouvement pour la liberté d'expression . Wolin, alors qu'il enseignait à Princeton, était l'un des rares professeurs à soutenir les étudiants occupant des bâtiments pour protester contre l'apartheid sud-africain . À un moment donné, m'a dit Wolin, les autres professeurs du département de sciences politiques de Princeton ont refusé de lui parler. La critique radicale de Wolin était fondée sur ces philosophes politiques, comme il l'écrit dans son ouvrage magistral « Politique et vision », que mes étudiants sont en train de lire. « L’histoire de la pensée politique, écrit Wolin, est essentiellement une série de commentaires, parfois favorables, souvent hostiles, à ses débuts ». Vous pouvez voir ici une interview de trois heures que j'ai réalisée avec Wolin peu avant sa mort. Wolin soutient qu’« une perspective historique est plus efficace que toute autre pour exposer la nature de nos difficultés actuelles ; sinon la source de la sagesse politique, elle en est du moins la condition préalable. Le néolibéralisme en tant que théorie économique, écrit-il, est une absurdité. Aucune de ses promesses tant vantées n’est, même de loin, réalisable. La concentration de la richesse entre les mains d'une élite oligarchique mondiale – 1,2 % de la population mondiale détient 47,8 % de la richesse mondiale des ménages – tout en démolissant les contrôles et les réglementations gouvernementales crée d'énormes inégalités de revenus et un pouvoir de monopole. Cela alimente l’extrémisme politique et détruit la démocratie. Mais la rationalité économique n’est pas la question. Le but du néolibéralisme est de fournir une couverture idéologique pour accroître la richesse et le contrôle politique des oligarques au pouvoir. C’est un point que Marx souligne de façon célèbre lorsqu’il écrit dans ses Thèses sur Feuerbach :
Les idées de la classe dirigeante sont à chaque époque les idées dominantes, c'est-à-dire que la classe qui est la force matérielle dirigeante de la société est en même temps sa force intellectuelle dirigeante. La classe qui dispose des moyens de production matérielle contrôle en même temps les moyens de production mentale, de sorte que, d'une manière générale, les idées de ceux qui manquent de moyens de production mentale y sont soumises. Les idées dominantes ne sont rien d'autre que l'expression idéale des rapports matériels dominants, des rapports matériels dominants saisis comme idées.
En tant qu’idéologie dominante, le néolibéralisme a été un brillant succès. À partir des années 1970, ses principaux critiques keynésiens ont été exclus du monde universitaire, des institutions publiques et des organisations financières telles que le Fonds monétaire international (FMI) et la Banque mondiale, et exclus des médias. Wolin, autrefois collaborateur régulier de publications telles que The New York Review of Books, a constaté qu'en raison de son animosité envers le néolibéralisme, il avait des difficultés à publier. Des poseurs intellectuels tels que Milton Friedman ont bénéficié de plateformes de premier plan et de somptueux financements d’entreprise. Ils ont diffusé le mantra officiel des théories économiques marginales et discréditées popularisées par Friedrich Hayek et l’écrivain de troisième ordre Ayn Rand . Une fois que nous nous sommes agenouillés devant les diktats du marché et que nous avons levé les réglementations gouvernementales, réduit les impôts pour les riches, permis la circulation de l'argent à travers les frontières, détruit les syndicats et signé des accords commerciaux qui ont envoyé des emplois dans des ateliers clandestins au Mexique et en Chine, le monde serait plus heureux. , un endroit plus libre et plus riche. C'était une arnaque. Mais ça a marché. Les idées, aussi ésotériques qu’elles puissent paraître au public, comptent. Ces idées façonnent une société, même si la plupart des membres de la société ne connaissent pas les nuances et les détails de ces théories. « Les idées des économistes et des philosophes politiques, qu’elles soient justes ou fausses, sont plus puissantes qu’on ne le pense généralement », écrit l’économiste John Maynard Keynes. « En effet, le monde n’est gouverné par rien d’autre. Les hommes pratiques, qui se croient totalement exempts de toute influence intellectuelle, sont généralement les esclaves de quelque économiste défunt. Les fous au pouvoir, qui entendent des voix dans l’air, distillent leur frénésie d’un gribouilleur académique d’il y a quelques années. La plupart des grands ouvrages de philosophie politique ont été écrits pendant une période de crise. L’effondrement de la société, la guerre, la révolution et l’effondrement institutionnel et économique effacent les systèmes de croyance établis et rendent vides les clichés et les slogans utilisés pour les justifier. Ces instabilités et vicissitudes font naître de nouvelles idées, de nouveaux concepts et de nouvelles réponses aux vieilles questions. La pensée politique, comme l’écrit Wolin, « n’est pas tant une tradition de découverte qu’une tradition de sens étendue au fil du temps ». Les réponses aux questions fondamentales posées par les philosophes politiques diffèrent selon les circonstances. Les réponses dans ma classe en prison ne seront pas les mêmes que celles dans une salle de classe d’une université d’élite dont les étudiants viennent et cherchent à faire partie de la classe dirigeante. Mes élèves réagissent à des phénomènes très différents. Leurs réponses découlent des injustices et des souffrances qu’eux et leurs familles endurent. Ils sont parfaitement conscients de la perfidie de la classe dirigeante. La suprématie blanche, la désindustrialisation, l’effondrement du système judiciaire, les armées d’occupation internes qui terrorisent leurs communautés et la pauvreté ne sont pas des abstractions. Les solutions qu’ils adopteront seront inévitablement subversives. La classe dirigeante, comme les classes dirigeantes tout au long de l’histoire, cherche à maintenir les pauvres et les opprimés dans l’ignorance. Ils ne veulent pas que ceux qui sont mis de côté par la société reçoivent le langage, les concepts et les outils intellectuels nécessaires pour riposter. Photo vedette | Illustration de M. Fish Chris Hedges est un journaliste lauréat du prix Pulitzer qui a été correspondant à l'étranger pendant quinze ans pour le New York Times, où il a été chef du bureau du Moyen-Orient et chef du bureau des Balkans du journal. Il a auparavant travaillé à l'étranger pour le Dallas Morning News, le Christian Science Monitor et NPR. Il est l'animateur de l'émission The Chris Hedges Report.